A-5
L’inconnu du pont

I1 est des histoires qui vous font froid dans le dos, des événements qui vous rongent de
I’intérieur, vous donnent des sueurs froides, vous réveillent la nuit. Violemment.
Douloureusement. Un jour, vous avez vu. Vous n’auriez pas di.

Tout a commencé pour moi dans le wagon crasseux d’un train de banlieue. Hiver
1995, 20H30, retour du bureau, routine quotidienne d’une vie décevante. Assis sur une
banquette jaunie, la téte appuyée contre la vitre gelée, je laissais mon regard errer sur ces
immeubles gris qui disparaissaient peu a peu dans le noir, comme engloutis par la nuit. Mes
yeux se fermaient malgré moi quelques secondes, avant de se rouvrir et d’observer ces mémes
immeubles et cette méme nuit. Le train se mit subitement a ralentir. Il approchait Pantin. Ce
fut 1a, a cet instant, alors méme que je luttais pour me tenir éveillé, que je I’apercus, cet
homme, sur un pont de métal, seul, baignant dans la lumiére aveuglante d’un réverbere.
Seulement une seconde, peut-étre deux. Suffisamment pour le voir baisser la téte, la lever au
ciel, et sauter dans le vide. Morceau de lumicre englouti a son tour par la nuit. Je sursautai,
tiré de force de ma torpeur, les yeux maintenant écarquillés. Je me mis debout et essayai
d’atteindre la porte dont le hublot ne livrait quasiment rien du dehors. Mais la foule m’en
empécha. Et je restai 1a, immobile, incapable de faire quoi que ce soit. Je ne pensais plus, ne
voyais plus. J’étouffais. Je bondis hors du train a 1’arrét suivant. Ce n’était pas le mien,
qu’importe. Je sortis de la gare et marchais, silencieux, sans savoir ou aller, me laissant guider
par mes jambes qui ne pouvaient s’arréter de marcher, marcher. Jusqu’a revoir ce pont. Et, a
ma plus grande stupeur, ce méme homme, dans ce méme halo de lumiére, regardant en bas,
puis levant la téte et enfin se jetant dans le vide. Mes mains se crispeérent et, en un cri d’effroi,
je tombai a terre, cognai ma téte sur I’asphalte gris et perdis connaissance.

Combien de temps s’était écoulé avant que je puisse rouvrir les yeux ? Impossible a
dire. Engourdi, je réussis malgré tout a me relever. Mais je remarquai que 1’endroit ou je me
trouvais ¢était différent. Des hangars aux ridelles baissées, une odeur d’essence, des
projecteurs. Et face a moi, un homme, s’avangant. Je ne le reconnus pas immédiatement. Ce
fut lorsqu’il s’approcha de la lumiére, ébloui par la blancheur du projecteur industriel,
lorsqu’il regarda en bas puis leva les yeux, que je reconnus I’inconnu du pont. Il me regardait
maintenant avec un sourire aux lévres, se mit a rire de fagon tonitruante, et se rua sur moi
comme un véritable fou, avant de me dépasser et de franchir la balustrade. Je me retournai
alors pour mieux le voir. Il se tenait debout, dos a moi, les bras en croix, face au vide. Et
sauta.

Il est des événements impossibles a effacer de votre mémoire. Ce soir encore, je suis
assis sur la terrasse de ma maison normande, face au cap glissant en pelouse jusqu’a la mer, a
écrire sur un moleskine cette histoire insensée. Et je me demande si cela a vraiment eu lieu.
Cauchemar, fantaisie, divagation ? Pourtant, pourquoi ai-je I’insoutenable impression qu’a ce
moment méme, un homme se tient debout a quelques metres de moi, au bord de la falaise ?
Les yeux rivés sur mon carnet, je voudrais refuser de vérifier si mon impression se fond dans



le réel. Mais la tentation est trop forte. Je 1eéve les yeux. L’inconnu baisse la téte, la reléve,
met les bras en croix. Je ferme les yeux.



